昨日の話の続き。
今朝、出掛けに桜の木を見た。

どこかに名札が…と探すと、地上2.5mくらいのところに、それはあった。

何という名の桜だろう…と、胸ときめかしてそれを見ると、

「サクラ類」。

…「へ?」
間違いではない。
間違いではないのだが、なんというか…。

その答えは予想外だったねえ。

プレートの右下に小さく数字のようなものが書いてある。
そうか、これは住民に木の名前を教えてくれるものではなく、
単なる管理のためのプレートだったのだ。

そりゃそうだ。コーエイ住宅の管理者は、それほど親切ではないんだ〜。
植物園じゃないんだし……。

来年から導入される「国民総背番号制」というヤツに似てるよね。
あなたは、「◯山◯子」さんではなく、「012345678912」さんですよ…って。

キミは「◯◯◯ザクラ」ではなくて「桜類01234番」って名前なんだね。

まあ、味気ない世の中だけど、一緒に頑張ろうね!